伝染病

某日

前の職場に30半ばでえらい役職のおじさまがいて、プライベートの喋り方があゆみたいだったからあゆおじって心の中で呼んでたことを思い出した。その人は面白いことがあると文字通りのニュアンスで「ウケる笑」と言うのだけど、ウケる笑の言い方がギャルすぎてキャッチーだったから、職場の人たちにどんどん伝染していい大人たちがみんなウケる笑って言いまくっているのが、私は好きだった。

口癖とか言葉って伝染するもので、ある時だれかのせいで台無しの状態になってどうしようもない時に「退場！」とふざけて言うことが伝染したこともあるし、ある時なんかモヤモヤしたりやり切れない気持ちになったときに「プー」とか「チー」って言っていたら、よく聞かせていた友人が職場で疲れた時にマスクの中で「チー」と言ってしまったと告げられたこともある。20代半ばの人間が職場でチーとか言っていたらビビってしまうと思うけど、その同時期私は職場の人間の前で普通の音量で「チー」って言っていたから、急に出した牌を取られるかと思った人もいるかもしれない。もうどちらの言葉もあまり言わなくなってしまったけど。
そういえば実家にいた時から、お風呂あがりの人に対して「おかえり」と言って、言われた相手が「ただいま」と返すことが家のルールだったんだけど、家族以外の友人などにもそう言うようにしていた。でも今は言わなくなっちゃった。いつからおかえりって風呂上がりの人に言わなくなったんだろう。

チーっていうのがどこから来たかというと、「ハムスターの研究レポート」という4コマ漫画を小さい時によく読んでいて、出てくるハムスターが「チー」ってよく鳴いていたのがなんとなく頭に残っていたからだ。「チー」と鳴いているハムスターは大体不服そうなときに鳴いている記憶があった。でも読み返したら全くそんなこと書いていないかもしれない。私は記憶を捏造することがよくある。プーの由来はマジで覚えていないです。
今の言葉ブームは「純（じゅん）」。私の身の回りの人は私が純って言っていたらこの漢字なんだなと思うようにしてくれるとありがたい。どういう時に出る言葉かというのは説明がめんどくさいので割愛する。

某日

あ〜〜〜〜ん。喜怒哀楽の中で二つ以上の感情を同時に経験。そういう気持ちにさせてくれるものに対して敬意を示したいけどうまい言葉が見つからない。最近いろんな人と喋っていて思うのだけど、私は頭の中の出来事を言葉で説明することがとても不得意だと気づく。できたらいつもメモ帳を持ちあるいて図を書きながら説明したいと思うけど、そんなことをしている奴の説明をちゃんと聞く気になれないような気がする。

夏と冬はどうしても身体が痒くなってしまって無意識にどこかを掻いてしまう。でも第三者から見た時に身体を掻いている行動って結構滑稽に見えて違和感を感じる。
そういえばこの前初めて実際に帯状疱疹にかかっている人を見た。帯状疱疹ってアレルギー以外だと、大体ストレスや疲労が原因なことがほとんどなのでかかっている人をみると温かくして寝てくださいと思う。でも温かくして寝る時間がないから帯状疱疹にかかっているのだと思うので、やっぱりそんなことを言えない気持ちになってしまう。なんでも思ったことを言いたいけど言わない方がいいこともあって、本当に言わなくていいことは言ってしまうのに些細なことは言えなくなってしまうのは、認識がちょっとずれているからなのだよね〜

インターネットのオタクでした/7月1日の告知

中学生ぐらいから既にインターネットに囲まれた生活をしていた。両親がどっちもそういう人だったからしょうがないことだと思っている。
2ch。ニコニコ動画(β)。音MAD。ネット麻雀。夢幻廻廊。KOTOKO。倉橋ヨエコ。麹町養蚕館。新居昭乃。ペンタブレット。お絵描き掲示板。毒吐きネットマナー。ロマンシングサガ。型月。
思い出せば出すほど2000年代後半から2010年代までのネットの記憶たちが頭を駆け巡ってくる。あの時好きだったものはずっと覚えているのに、あの時自分が何していたか全く覚えていない。

同級生のみんながイオンや東急でプリクラを撮って映画を見てる時に自分は福本伸行が麻雀の大会に出ているのを見ながら、親に怒られるまで絵を描き続けていた。絵を描いた。描いていた。帰宅してから深夜までずっと描き続けていた。だから、それ以外自分が何してたかなんて、なんにも覚えていないのだ。
以前出した本にも書いているが、こういうことがあって私は地元の横浜がなんだか好きになれない。だって遊びに行ったことがほとんどないんだから。あの横浜の実家で絵を描きまくっていた時期、それは人生の中で一番人の目を気にしていなかった期間だった。

この前ファンアートやデジタルイラストを描いている年下の子と話したときに、pixivが普及する以前は、オタクは自主的にサイトを作っていて仲良いサイトのリンクを貼りあっていたんだよ、と伝えると「なんかめんどくさそうですね」と言っていた。もしかしたら本当に面倒くさいと思われていたのは個人サイトの在り方ではなく、ネット賢者のように振る舞っていた私の方だったかもしれない。

＊＊＊

明日7/1(土)、下北沢BONUS TRACKにて開催される「BOOK LOVER'S HOLIDAY」に参加します！私はトーキョーブンミャクさんのブースで既刊をいくつか販売いたします。あいにく雨のようですが、逆に涼しくていいかもね。
同じブースにはトーキョーブンミャクの西川さん、ナカガワケンタさん、すなばさんもいらっしゃるのでぜひ興味ある方はお越しください！私は完全なる賑やかしですが、お話ししましょう！！
(私は〜17時までブースに滞在します。イベント自体は18時まで！)

https://note.com/bonustrack_skz/n/nfdc94bd08e7c

https://twitter.com/nskw_cb_pp/status/1674613968546168832?s=46&t=eOj6X5pzLRgRqhz3738TwA

https://twitter.com/ken76a3/status/1674616172086693889?s=46&t=eOj6X5pzLRgRqhz3738TwA

https://twitter.com/comebackmypoem/status/1674704021918220288?s=46&t=eOj6X5pzLRgRqhz3738TwA

私の本のサンプルは以下通販サイトから見れます↓↓

https://kushioka.base.shop/

マジの日記

6/25

母親の誕生日。5年ぶりくらいに祖父母が東京に来るということで母方の親族が一堂に介した。母親は四人兄弟、そのうち二組が東京近郊に住んでいたのでいつもなら祖父母と私たちともう一組の家族で集まっていたが、残りの二組の兄弟も仕事の都合で今は関東に住んでいるので、成人してから初めて母の兄妹と全員と会うことになった。というか私は会っていない兄妹と最後に会ったのが25年前とかなので初めて会うくらいの気持ちだった。唯一のいとこや初めて会う大叔母さんも来ていた。あまり親戚付き合いのない家系なので、親戚がいないような錯覚に陥っていたけど、こう集まると割と人がいるなと思う。おじいちゃんは六人兄妹らしい。普通に多すぎる。

おじいちゃん、おばあちゃん、記憶よりもかなり老人で衝撃を受ける。中学高校くらいの時に会っていた記憶しか印象に残っていないから、思ったより何を喋ってるかわからなくて時の流れを感じた。もしかしたら会うのが最後かもしれないから、と母親から言われた時に不謹慎なことを言うなと思っていたが、あながち嘘でもないかもしれない。それでもおじいちゃんはそのまま地元に帰って同級生と会うと言っていて、見た目よりは元気なのかもしれないと思った。
祖父母はむちゃくちゃ海外旅行をしている人たちで、年の半分は日本にいないということがよくあった。今日も韓国に6回、イギリスに4回行ったことがあるという話をしていて盛りすぎだろと思っていたが全部本当の話らしい。エジプトやイスタンブールに行った話がよく記憶に残っている。

こう振り返ると自分が結婚をして家庭を作っていないからか、まだまだ子供な気がしてきた。意外と今年で28になるという事実、まだ受け入れられなくて、なんだかずっと20代前半くらいの気持ち。
いとこに最後に会った時からもうずいぶん年月が経っていて、中学生になっていた。いとこも私も人見知りだからか会話が弾まなくて面白かった。聞くといとこはかなり勉強ができる方で、というか母方の家系はほとんど勉強熱心な人たちだったから、いかに自分が学生時代をプータラ過ごしていたか思い知らされる。おじいちゃんが私に効率のいい勉強法の話をしてきたが、私はもう30手前の大きな大人なのよと思っていた。

帰りに母親と少しだけお茶をして帰る。帰りにお葬式のイメージがパッと頭に思い浮かんで、私も相当不謹慎だと思った。

帰れ

某日

ちょっと前までちゃんと眠れていたのだが、最近の仕事が難しいものばかりで不安なのか、またあまり眠れなくなってしまった。
人に愚痴ったら励まされて自己肯定感を取り戻せた。やっぱ私難しい仕事してるよな〜。でもちょっとずつ成長している気もするので、めげる必要はあまりないような気がする。起きるのが嫌すぎて、月曜目が覚めた時に「集中！」と声を出す。普通に考えたらやばい人間すぎてウケる。しかも集中！と言ったところで集中できるわけでもないのが嫌だ。

某日

こいつ......と思うことあり。自分の器の小ささに呆れつつもむちゃくちゃ嫌な気持ちになる。あんまり人のせいにしたくないと思っているので、自分が適当だったなあと思いながら心の片方では舌打ちが止まらない。内省の日。
いやほんと最初からこうなってたっけ？なあ。実は最初から自分のせいだっただけでそれを忘れているのかもしれないのだが、なんかほんとにこうでしたっけ？　と思う。自分の常識を他人に求めてしまう癖が自分にはあるけど、本当にその癖は自分のためにもよくないかもしれないと再認識した。
他人って本当に予想がつかない。でも誰かに嫌なことをされた時に相手に言ったところで意味がないなと諦めてしまうときもある。事故に遭ったと思えばいいと良く言うけど、そもそも事故に遭いたくない、みんなそうだと思う。軽率人生。あ〜〜〜も〜〜〜〜〜〜

某日

夜、家の近くの公園を通り過ぎていたらなんかベンチでカップルがチューをしていて面白かった。人のキスって見ることないし、できるだけ見たくないから気まずい気持ちになったが、なんとなく遠目から見ても自分より若い男女だったので実家に住んでるのかなあ、とか思いながら後ろを通過した。別にどちらかが一人暮らしなら公園でキスする必要ないもんな。これ私だけの感覚ですか。
公園を通り過ぎたあと、好きな芸人たちがやっているネットラジオで、公園でかなり暴れていた(意訳)男女に対抗したみたいな話を思い出した。何回見てもこのくだりが面白くてずっと笑える。公園好きな人ってやっぱ変かもしんない。

人が東京でしゃべりまくるとき

6/8

理不尽にもほどがあるが落ち込んでいたことがあったものの、連日世間を賑わせている芸能人のニュースでちょっと元気になった。

こういう時はひたすら自分と関係ないニュースとか、ウケるくだらない会話とか、どうでもいいラジオとかを聞くといい。気になってしまうことに粘着して情報を駆け巡ろうとするとドツボにはまってつらい気持ちからなかなか抜け出せない。長い人生なのだから何日かくらいどうでもいい情報だけ飲み込んでもいいんじゃないかと思う。

文フリの買った本、割と読めてきているから感想書かなきゃなあと思ってまだ書けてない。伝えたいことたくさんあるのに。ここしばらく夜に人と会うことがあったがちょっとストップしてみた。自分の時間って大切だ。

6/9

退勤後、映画「怪物」を見に行くため新宿へ。時間が空いてしまったのでカフェで時間をつぶす。隣の席に大きな声で電話している女性がいた。久しぶりにこんなに大きな声で電話している人をみかけた。どうしても会話の内容が耳に入ってくるのだが、友達のお父さんが電化製品メーカーの株主だとか、家賃を値下げしてくれたとか、ちょっと直接的な会話だなと思った。でも自分も友達と会話しているときはこんなもの、というかそれ以上かもしれない。なんで普通の会話より電話の方が気になってしまうのか。
それにしても、なんか金持ちなのか貧乏なのかずっとわからない会話をしているみたいで、面白かった。

新宿を歩き回っていたので、めちゃくちゃに汗をかいてしまった。最近汗がとてつもなく臭い気がする。アラサーになったからもあるのか？　運動不足なだけだといいが。

「怪物」。怪物、だーれだ。→わし、かな......みたいな気持ちに。久しぶりに邦画を見たけど演技がダイレクトに伝わる分ちょっと汗かくくらい緊張した。TARと迷ってこっちにしたけどやっぱり話題のものって見るべき。でもTARも多分かなり好きな感じがするから見なくてはいけない！

明日は会社の人と遊んで、日曜には気になっていた展示を巡るつもりだ。楽しみ。

気温おバグり虫（文フリあざした）

文学フリマありがとうございました。ここ最近週末はずっと雨が降っていたので日曜日も雨だったら嫌だな〜と思っていたので、晴れてよかった。自分が作っているような本は湿気にとても弱いので、ふにゃふにゃになるかもしれないという不安がないだけで健やかな気持ち。

文学フリマ東京にでるのはもう三回目で、だんだん設営の手際が良くなってきたと言うのに私も売り子の友人も回を重ねるごとに流通センターに着く時間が早くなってしまって面白かった。
また、出展するたびに他の出展者の方や買いに来てくださる方々の顔をおぼえつつあるのもなんだか嬉しかった。いつもありがとうございます。以前隣のブースだった出展者の方が今回も隣だったのでラッキー！と思った。またジャム買いにいきます。

今回はなんだかツイッターなどのSNSで繋がっている顔も知らない/顔は知ってるけど会ったことのない知り合いの人に会うことが多かった。文学フリマはもはやアマチュアプロ問わず文芸の一大イベントになっているので、そりゃ来る人も多いよなとは思っていたが、あんなに混んでいる中私のブースに寄ってくれたのが嬉しかった。また出ることがあったらお話しにきてください。できれば物覚えが悪いので恥ずかしくなければアカウント名とかお名前教えてくださいね。
もちろん、初めて私の本を見てくれる方も多かった。「SNSで見て気になって.......」とか「カタログで見て......」と言ってくださる方が結構いて、普通に大はしゃぎした。表紙がんばってよかった〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜

せっかくお金を出して買ってくれるんだから、と毎回頑張って本を作っているのは事実だけど、こうやって手にとって自分のものにしてくれる人、こんなにいるんですね。

そして毎回のことだけど、私の本を買ってくれた初めての人、いつも買ってくれた人、イベントに来てくれる友人知人、手伝ってくれた売り子の友人。みんなありがとうございました！ほんとうにな。

友人が売り子に来てくれるとはいえ、他の出展ブースを回る時毎回どこに行けばいいかわからなくなるので今回は事前に買うものをリスト化してみた。大成功だった！欲しいもの大体買えたのが嬉しかったし、帰って数えてみたら思ったより買っていてびっくりした。ゆっくり読みますわな。本を作っている人、みなさまお疲れ様でした。
なんとなく気になった本を立ち読みさせてもらったら、知っている人が載っていてめっちゃ面白かった。いるじゃん！ってなってすぐ買った。

最後に本を買ってくれた人にはわかることでも書いて終わるか。

・黄金町の男、今は高円寺にいるらしい。風の噂ではなくあの後自分に連絡が来て知ったので、これは事実なんだけど、万が一すれ違うのが怖いので働いている場所は聞いていない（掲載許可とってる）。

・池尻大橋の猫と会った路地裏、今はもう工事で様変わりしているらしい。人に聞いたら、もうあのあたりの猫は少なくなっていて、猫の集会なんか見かけないらしい。

・大喜利で見に行った人。実は地元がかなり近くて自分の同級生の彼氏の後輩だった。自分は怖くてそれに触れていない。

大人になるたびにホタルイカのことがうまいと思える

某日

お笑いライブに行った帰りのことだった。なんとなく気が向いて片道40分の帰路を歩いて帰ることにした。今くらいの気温なら少し歩いたとしてもしんどくはならない。お笑いライブを見た後に、同じ場所にいた客たちがぞろぞろと駅の方に向かっていく。それに混じるのがどうしても苦手で、いつも時間を潰したりあまり使われないルートで自宅に帰るようにしてしまう。その日もそういう理由だった。
ひさしぶりにライブ会場から歩きで帰宅した。まだ深夜というほどの時間でもなかったので人通りは割とある。ぼーっと歩いていると、どこからか男の叫び声が聞こえてきた。
やばい人かもしれない！
私は思わず声の主を探そうとして、できればその人物から離れようとした。周りにいた数人の他人も、同じような動きをしている。今いる道の先に声の主がいた。目を離さないように、じっくり見ていると、彼は1人で歩いているのではなく幼稚園児くらいの男の子をおんぶしていることがわかった。幼児は叫び声に合わせて楽しそうに喋っていた。なんだ家族のじゃれあいの勘違いか。
と思っていたら、その親子を通り越すときに、親の方が道端に唾を吐いて何かを口走っていた。怖くて振り返れなかった。1人じゃないのに叫ぶ人っているんだと思った。

某日

深夜に人が来た。0時すぎに行くねと言われたのに友人が来たのは夜の2時前だった。遅いよ〜と文句を垂れた。友人はコンビニの袋を差し出す。前にもこんなことがあった。

結構昔、仕事で知り合った友人が私の家の近くに住んでいるということがわかって、「いつかお邪魔しますね」と言われていた。案外すぐお邪魔される日はやってきて、そう言った一ヶ月後には友人の姿が自宅に存在していた。当時私は紙巻き煙草を吸っていて、喫煙するために換気扇の下に行くとわざわざ友人もついてきて喫煙者でもないくせにタバコの煙にぶち当たりながら「臭い、臭い」とゲラゲラ笑っていた。年は私の2個上だった。だいたい仕事終わりにやってきて、他愛のない話をしながら食事をし、0時過ぎには帰って行く。当時あまり家に人を呼んでいなかった私にとってはたまに来てくれる人物は有難い存在だったが、彼女はただ単に暇つぶしで私の家に来ていただけでしかなかった。

彼女との思い出は実をいうとほとんど無い。頻繁に家に来ていたわけでもないし、外で飲み食いをしながら時間を過ごしたわけでもない。ただ暇な時に私の家に来て喋っていただけだった。
彼女が一度、家に来ると言った時間から大幅に遅れてきた時があった。家に来たのは深夜3時だった。もうそんな時間なら来なくてもいいのにと思っていたが、次の日は休みで予定が遅くからだったので、私はなんとなく眠れなくて待っていた。彼女が家に来た時、ごめんねっと謝って後はいつも通りだった。お詫びだよお、と私の好きなアイスを渡された。しっかり自分の分の好きなアイスも買って。私は(多分)自分用に買われたアイスの蓋を開けた。

＊＊＊

遅れて2時にやってきた友人は、レトルトの味噌汁を買ってきていた。ちゃんと2人分買っていて、私は(多分)自分用に買ってきてくれた味噌汁をもらった。味噌汁は次の日飲んだ。その時に昔の友人を思い出してしまった。
今あの子は何をしてるんだろう